Tôi không hi‹u có phäi là do s¿ khao khát bên trong hay do ti‰ng g†i tình thÜÖng cûa SÜ Phø Çã khi‰n cho tôi tham gia vào Ca ñoàn ñài B¡c. Tôi hay cao ngåo m‡i khi h†c hÕi ÇiŠu gì, nhÜng lÀn này, dܧi s¿ hܧng dÅn cûa m¶t sÜ t› ÇÒng tu, m‡i lÀn tÆp dÜ®t, lòng t¿ tin cûa tôi càng giäm sút. Tôi Çã không hát mÜ©i mÃy næm nay cho nên bây gi© hát låi tôi không còn bi‰t m¶t tí gì vŠ âm nhåc nghŒ thuÆt. Trên bÓn mÜÖi tu°i Ç©i rÒi tôi m§i gia nhÆp ca Çoàn này là lÀn ÇÀu tiên! M‡i lÀn tôi mª miŒng cÃt ti‰ng hát, vÎ sÜ t› lÆp tÙc kêu tôi là ng†c "chÜa mài". M¥c dÀu cÓ g¡ng bao nhiêu, chÎ vÅn không th‹ bi‰n tôi thành ng†c "Çã mài". Tôi h‰t sÙc chán nän muÓn rút lui, nhÜng låi nghï dÀu sao cÛng Çã vào ca Çoàn rÒi thì tôi cÛng phäi can Çäm trì chí, Ç‹ m†i chuyŒn cho ThÜ®ng ñ‰ an bày.

  Khi gÀn ljn ngày trình diÍn, m†i ngÜ©i trong ban h®p ca nhÜ vØa m§i ÇÜ®c tiêm thuÓc b°, ti‰n b¶ vÜ®t b¿c; gi†ng hát cûa h† Çã lên t§i m¶t mÙc Ƕ khác h£n lúc ÇÀu. NhÆn thÃy sÙc månh kÿ lå này, tôi låi càng lo s®. M‡i ngày, trên ÇÜ©ng lái xe Çi làm hay vŠ nhà, tôi liên tøc mª bæng các nhåc phÄm SÜ Phø và cÓ tÆp hát theo Ngài, hy v†ng nhÆn ra nh»ng kÏ thuÆt tinh xäo có th‹ giúp tôi nâng cao næng khi‰u. Sau khi Çi làm vŠ, tôi lái xe t§i m¶t sÜ©n ÇÒi v¡ng vÈ tÆp hát thÆt to, dù không m¶t con trùng, chú chim hay chú cóc nào dám bén mãng t§i hòa âm. Tuy không ÇÜ®c s¿ tán thành cûa chúng, tôi vÅn ti‰p tøc cÃt ti‰ng ca v§i tÃt cä tÃm lòng cho t§i khi hÒn phách say sÜa.

  Vào ngày 5 tháng 5, Ca ñoàn ñài B¡c cuÓi cùng Çã lên sân khÃu. Hoàn toàn chuÄn bÎ, chúng tôi hát vô cùng æn kh§p, cä ban h®p ca 50 ngÜ©i nhÜng låi nghe nhÜ m¶t. Nh»ng gi†ng ca hòa h®p vang d¶i hào hùng thÃu tÆn tr©i xanh, ngay cä tôi cÛng phäi bàng hoàng xúc Ƕng. Tôi vô cùng tri ân ThÜ®ng ñ‰ Çã cho tôi cÖ h¶i khó quên này Ç‹ ÇÜ®c Ç¡m chìm trong bi‹n tình thÜÖng cûa SÜ Phø qua l©i ca ti‰ng nhåc.